Film

Eğer Tanrı olmasaydı insanların onu icat etmesi gerekeceği gibi -ki Voltaire’in zihin açan bu cümlesini Dostoyevski ve Kramazov Kardeşler’ de uzun uzun tartışır- totaliter yönetimler tehditkâr bir düşmanın, emperyalist devletlerse barbarların varlığına ( ya da icadına ) ihtiyaç duyar.

Okuyucu ( The Reader ), tutkunun; hazzı ve acıyı aynı anda yaşatan o yakıcı duygunun, sanatsal tarifi. Ahlaki normlara göre onaylanmayan bir aşkın yanı sıra kanla yazılmış bir ülke tarihinin, hem lanetlenmesinin hem de affedilmesinin anlatımı. Bir kaçışın, gerçeklikten ve kendinden kaçmanın hikâyesi.

Birçok büyük sanat eserinin sembolleri vardır. Bir bakış, renk, desen, hatta bir tını size o eseri anımsatır hemen. Büyük filmlerin de unutulmaz replikleri… Robert De Niro 2016 yılında yaptığı bir konuşmada son kırk yıldır hemen her gün sokakta karşılaştığı insanlardan en az birinin yaklaşıp “ Bana mı söylüyorsun? ” dediğini dile getirir.

 Bir zamanlar uzak bir Doğu ülkesinde çok iyi anlaşan iki arkadaş yaşarmış. Adları Amir ve Hasan’ mış. Her ne kadar zengin ve uygar bir mutluluk diyarı değilse de bu ülke, henüz çok güzel bir yermiş. Gülmek yasak değilmiş hâlâ. Özgürlüğün ölümle yer değiştirmeden az önceki zamanlarıymış. Çocuklar sokaklarda özgürce koşar, uçurtmalar uçururmuş.